Amoorah Kartoubi

Alle hoeken van mijn wereld

Blog

  • Inzameling: Project Orphans of Gaza

    Inzameling: Project Orphans of Gaza

    (laatst bijgewerkt op 10 mei 2025)
    Een dag zonder zorgen ❤️❤️

    Na eerder 50 gezinnen in Gaza financieel te hebben gesteund, richt ik me nu op twee kwetsbare groepen: weeskinderen en ouderen. Deze mensen zijn vaak onzichtbaar—geen social media, geen telefoon, geen mogelijkheid om zelf om hulp te vragen.

    Dit stuk gaat over de weeskinderen.

    Met mijn zusters Nura en Jayda, die al hun tijd, energie en geld in Gaza investeren, besloten we hen extra steun te bieden. Jayda werkt samen met Saïd, een jonge medicus in Rafah die zich volledig inzet voor deze groepen.

    Hoop voor de Weeskinderen

    Saïd verzorgt talloze kinderen die door Israëlisch geweld hun ouders hebben verloren. Kinderen die worden weggeschreeuwd als ze om eten smeken, op blote voeten zoekend naar troost en warmte bij elkaar in deze koude dagen. Israël heeft inmiddels 30.000+ weeskinderen op zijn geweten. Laat dat even bezinken!

    Zijn wens? Een dag waarop deze kinderen gewoon kind konden zijn—met muziek, dans, schmink, spelletjes en snoep. Een dag vol liefde, warmte en troost. Wij twijfelden geen moment en riepen ons netwerk op om te doneren. Alhamdulillah, binnen een week hadden we genoeg ingezameld om 400 kinderen te laten genieten.

    Het Magische Moment

    Saïd en zijn team gingen aan de slag: uitnodigingen, flyers, banners, bergen snoep en cadeautasjes voor elk kind. En toen brak dinsdag 11 maart 2025 aan. We konden amper slapen van de spanning en wachtten vol ongeduld op updates. Om 19:27 uur kwam het verlossende bericht…

    Niet 400, maar 500 (!) kinderen kwamen opdagen. Tranen van vreugde en ontroering vloeiden. Nu kijken we vooruit: inshaAllah gaan we door met geld inzamelen.

    Ons doel?

    • Nóg een keer zo’n prachtig event
    • Cadeautjes voor Eid ul Fitr
    • Nóg meer ontzorging en vreugde voor deze kinderen

    Elke donatie helpt en kan via een van de tikkies hieronder. Delen wordt enorm gewaardeerd zodat we zoveel mogelijk mensen kunnen bereiken die willen helpen.

    Met dank aan Saïd en zijn team van vrijwilligers.

    Team Nura, Jayda & Amoorah

    Foto’s

    Hieronder kun je foto’s zien van Saïd aan het (vrijwilligers) werk.

  • In memoriam: Halima Labrini

    In memoriam: Halima Labrini

    Zaterdag 18 maart is mijn moeder Halima overleden. Tijdens haar laatste maanden is ze liefdevol verzorgd bij mij thuis. Vrijdag 24 maart, op de eerste vrijdag van de ramadan, is ze na de Jumu3a (het vrijdagmiddag-gebed) begraven in Salé (Marokko).  

    Inna lilahi wa ina ilayhi raji3oon
    – إِنَّا لِلَّهِ وَإِنَّآ إِلَيْهِ رَٰجِعُونَ –
    Wij behoren tot Allah en tot Hem zullen we terugkeren.

    (meer…)
  • Voor mijn engeltje

    Voor mijn engeltje

    Het is alweer 17 jaar geleden dat je levenloos gewikkeld in een wit dekentje in mijn armen lag.

    Tot 3 februari dit jaar kon je niet geregistreerd worden in de Basisregistratie Personen (BRP). Zodra het kon, maakte ik een afspraak bij gemeente Lelystad. 11 februari jl. was het dan zover. Je kreeg écht een plekje. Je mocht officieel bestaan. Je staat nu op het lijstje als mijn zoon, naast je mooie grote zussen. Ik heb drie kinderen!

    Je verliest inshaAllah nooit jouw bijzondere plek in mijn hart. Die plek is omringd met warmte en liefde.
    Ik denk nog dagelijks aan je.

    Ik denk aan je bij het zien van een van de dames die met mij op de zwangerschapscursus zaten. Laatst liep ze in de supermarkt met jonge knul van ca. 17jr. Twee koppen langer dan zijn moeder. Ik moest glimlachen. Je zou sowieso langer zijn geworden dan ik.

    Ik denk aan je bij het ophalen of wegbrengen van mij dochter, haar school staat vlak tegenover de vroedvrouwenpraktijk die me nooit serieus nam waardoor gebeurde wat gebeurde.

    Ik denk aan je als het kouder wordt, omdat mijn keizersnee weer voelbaar gaat trekken.
    Alsof je gedachtentikkertje met me speelt.
    “Tikkie, jij bent ‘m….”

    Ik ben bang dat het nooit over zal gaan. En ik vind het ook niet erg. Jij hoort bij mij.

    00:02u – 3 november 2002. Alhamdolilah voor alles.

    Jouw aanwezigheid in je afwezigheid is een waardevolle rijkdom. Voor altijd in mijn hart.
    Lief vogeltjesengeltje, vlieg en speel met je neefje en alle andere vogelengeltjes.

    Ik geef je weer jouw hemelse highfive. En InshaAllah mag ik je ooit weer in mijn armen sluiten. ???????

  • Nacht van de Vluchteling

    De ochtendgloren tussen Rotterdam en Delft.

    Geld ophalen

    Afgelopen zaterdag 17 juni heb ik 40 kilometer gelopen om geld op te halen voor onze medemens op de vlucht. Maar liefst 65,3 miljoen mensen hebben wereldwijd hun huis en haard verlaten op zoek naar een veilige toekomst. Van dit aantal is 51% kind. Omdat dit me al jaren aan het hart gaat heb ik mijn schuldgevoel afgekocht door te doneren. Ver van het bed… erg triest.. jammer.. vreselijk… tot het dichtbij kwam.
    Ik wilde me inzetten voor mensen in nood.

    Inschrijving

    Dus schreef ik me in voor de Nacht van de Vluchteling. Idealistisch als ik ben hoopte ik daarmee mijn minuscule steentje bij te dragen. Ik haalde een bedrag op van € 2126,-! In Nederland een kleine maandsalaris, maar wetende dat je met €25 twee gezinnen onderdak kan bieden, hebben mijn donateurs en ik ca. 170 gezinnen onderdak geboden, theoretisch gezien. Enorme dank aan mijn donateurs, jullie zijn bazen.

    Reden

    Naast mijn idealisme had ik twee persoonlijke doelen: mijn gezondheid en mijn spiritualiteit een boost geven. Ik ben inmiddels twee jaar serieus met mijn gezondheid en (over)gewicht bezig. Op 17 juni jl. telde mijn weegschaal 22kg minder dan twee jaar geleden. Een overwinning. En we gaan gezond door. Daarnaast viel de Nacht van de Vluchteling dit jaar tijdens de Ramadan. En daar wil ik iets over zeggen!

    Ik werd door verschillende vrienden gebeld en geappt met de mededeling dat ik niet goed wijs zou zijn als ik 40 km zou lopen terwijl ik vast. Ondanks mijn uitleg dat ik mij drukker maak over de afstand dan over het wel of niet eten en drinken, werd dat in de wind geslagen en werd ik niet begrepen.
    Dit is het voor mij het eerste jaar dat ik de Ramadan op spirituele niveau erg verwelkomd heb. Sterker nog, in tegenstelling tot voorgaande jaren, was ik geestelijk goed voorbereid. De eerste dagen voelden alsof ik al jaren aan het vasten was, ik voelde geen honger, dorst of hoofdpijn. Ik voelde me energiek, opgewekt, en het idee dat een maand heel snel kan gaan gaf me het gevoel van heimwee.. ik wilde niet dat Ramadan voorbij zou gaan.

    Spirituele volwassenheid

    Het voelde als een spirituele volwassenheid. Ik wist precies hoeveel ik moest drinken en wat ik moest eten om mijnenergie voor de dag goed te bewaren. En dit lukt op 2 dagen na bijzonder goed.
    Ik heb wel een beetje geoefend voor de 40 km, overdag, terwijl ik vastte. Ik haalde ca 23km en was bezorgd dat ik de 40km niet zou halen. Maar mijn personal trainer stelde me gerust dat als ik 23km heb gelopen ik de 40km ook kan lopen.

    Je zult begrijpen dat het vasten niet mijn zorg was. Wetende dat zo ontzettend veel vluchtelingen dagenlang lopen met bijna geen voedsel. Dat was mijn persoonlijke uitdaging. Ramadan is er om ons bewust te maken van de armoede op de wereld. We geven aalmoezen aan armen en voeden de hongerigen. We gedenken hen die weinig hebben. En dit past perfect in het plaatje.

    Tijdens de tocht werd ik geteisterd door een enorme buikpijn. Niet veroorzaakt door het vasten, het begon namelijk zaterdagavond drie uur voor de aanvang al. Ik stond tot vier keer toe op het punt het op te geven. Maar elke keer na een stop, had ik weer een beetje energie verzameld om door te gaan.

    En ik heb het gedaan! 40km! Voor mezelf, voor de vluchtelingen, voor de donateurs en voor mijn dochters.

    Hoera!

     

     

  • Mijn omaatje

    Mijn omaatje

    Het blog ‘Mijn omaatje’ werd 12 maart Blogparel 2012- winnaar!

    “Dinsdag 12 maart werd op het Blogbal de winnaar bekend gemaakt van “Een soort van Blogparel 2012”. Een glansrijke winnaar zelfs, want het verhaal won zowel de besloten stemronde als de publieksronde. Berend Quest, de organisator van “Een soort van Blogparel” vertelde dat het bijna niet anders kon, omdat maar liefst twintig inzenders het winnende blog hadden aangemeld.

    Het winnende blog van de Soort van Blogparel 2012 is geworden: Mijn omaatje van Amoorah. Ze was aanwezig en droeg het verhaal voor aan een aandachtig luisterend publiek.”

    Als we na drie hele dagen, suf, vermoeid en stinkend kwamen aanrijden in mijn ouders Volkswagen Transporter, stond m’n omaatje er al. Ze stond voor het raam te gluren om te zien of ze het geluid van onze oververhitte bus goed had geïnterpreteerd. Het busje reed langzaam over het hobbelige zandweggetje terwijl de kinderen uit de buurt er achter aan renden. Het was een hele happening..

    Mijn omaatje…

    Ze was 1,50 m. groot, ze kwam net bij m’n toen nog minimale borsten. Ze was klein, fragiel. Haar dunne pikzwarte haren lagen gedrapeerd in een scheiding op haar hoofd. Daar bovenop droeg ze een hoofddoek naar achter geknoopt. De zomen van haar traditionele jurk buitenom dubbelgevouwen in haar riem. Hierdoor was haar witte pofbroek zichtbaar. Haar mouwen omhoog gehouden, door een lange elastiek waarvan de uiteinden aan elkaar vastgeknoopt; het vormde een cirkel. De ene kant van het elastiek embrasseerde de gerimpelde huid van haar frêle armpjes, waardoor haar mouw omhoog bleef. De rest van de elastiek vormde een kruis op haar rug en omstrengelde ook haar andere arm.
    Haar ingevallen ogen keken zorgelijk en tegelijkertijd zorgeloos.

    Haar lieve stralende glimlach was eindeloos. Ik kon er geen genoeg van krijgen. Als ik haar glimlach in een flesje kon vereeuwigen, zou ik het als mentale voeding gebruiken om mijn geluk te behouden. Maar dit is een ontzettend egoïstische gedachtegang. Ik denk dat ik honderden, zo niet duizenden mensen er gelukkig mee zou hebben gemaakt, als ik het niet voor mezelf had willen houden.

    In mijn jongere jaren vloog ik m’n omaatje in de armen. Ze zoende me over m’n hele gezicht en liet geen gras groeien over haar blijdschap dat we er weer waren. Later kuste ik haar voorhoofd. Deze traditie ben ik blijven houden tot ze er niet meer was, al moest ik steeds verder naar beneden buigen.

    Mijn omaatje vermaande mijn moeder goed voor haar man te zorgen. Een warm badje te halen voor zijn voeten, zodat hij op de meest verwennende manier kon bijkomen van de reis. M’n moeder lachte dat terecht weg. Immers, wie ontbijt op bed wil, moet maar in de keuken slapen! Gek omaatje!

    Mijn omaatje had 12 kinderen. Zes in de hemel en zes op aarde. Als ze erover vertelde, voelde ik haar pijn en verdriet. Ze is van alle kinderen zelf bevallen. In die tijd bestond er nog geen kraamhulp, laat staan vroedvrouwen. Daarnaast was ze redelijk geïsoleerd. Ze wilde weinig van de boze buitenwereld weten. Waarschijnlijk gebeurde dit met alle tevredenheid van opa. Ze sloeg een groot laken over een balk aan het plafond en hangend aan dat laken schonk ze al haar kinderen het leven. Ze was een tough woman!

    Mijn omaatje trouwde op haar twaalfde en beviel van m’n oudste tante. Haar tweede huwelijk was met mijn opa op haar veertiende. Mijn strenge opa die weinig duldde. Zo ging dat toen!
    Je trouwde jong.

    Het leven tekende haar gezicht. Elk fijn lijntje had een betekenis. Elk rimpeltje op haar mooie gezicht vertelde een verhaal. God, wat moet mijn omaatje intens verdrietige momenten hebben gekend. Ze streelde mijn gezicht en schudde haar hoofd. “Nee, mijn kind!”, zei ze geruststellend. “Allah voorziet in alles. Allah veegt mijn tranen af en Allah geeft me waar ik recht op heb. En ik, mijn kind, ben daar dankbaar voor.”

    Als ik daar was, zorgde ik voor haar. Al ging mijn interesse soms naar de leuke jongens op de hoek van de straat. Mijn omaatje vertrouwde mij haar portemonnee toe. Omdat haar eigen zoon haar bestal. Ze vertelde me over een groot deel van haar leven.
    Ik vroeg haar weleens waarom ze altijd bij opa is gebleven. Ze vertelde me dat hij haar hoofd kuste. Hij lieve koosnaampjes voor haar had verzonnen. Hij haar nooit met geldzorgen opzadelde. Hij altijd goed voor het gezin heeft gezorgd. Hij altijd boodschappen haalde en haar er nooit mee belastte. Ze vertelde me dat zij en opa een geheim taaltje hadden verzonnen, om zaken die niet voor andermans oren bestemd waren, te bespreken. Ik vroeg haar om me dat te leren. Het waren de normale Marokkaanse woorden die we gebruikten, maar dan achterstevoren. En dan hele zinnen. Hele verhalen. Ze hadden hun eigen taaltje. Ik herinner me de klank nog, maar ik kon het toen nog niet plaatsen.

    Mijn omaatje waarschuwde me voor mannen. Ze was de eerste en enige die m’n toenmalige liefde, mijn Surinaamse ex, goedkeurde. Ze gaf me gevraagd en ongevraagd advies over het leven. Ze smeekte me mijn hoofddoek af te doen, omdat ik daar nog te jong voor was. Daar waar anderen zich zouden afkeren van andersdenkenden en andersuitzienden, communiceerde mijn omaatje met handen en voeten met de Surinaamse oma van mijn ex. Ze gaf haar een kussentje zodat lekker languit op de bank kon liggen. Vouwde haar handen op elkaar onder haar hoofd. “Ga lekker liggen” zei ze dan in het Marokkaans. De oude dames begrepen elkaar. Taal is slechts het instrument, het lichaam en de vriendelijkheid zijn de verheven spelers.

    Mijn omaatje wilde dolgraag dat ik een kind kreeg. “Ik wil hem heel graag zien!” zei ze dan enthousiast. Toen ik zwanger was, belde ik mijn omaatje op. Ik moest en zou naar Marokko gaan, zodat ze hem kon zien. Nog even wachten, lief omaatje. Na de bevalling! Na de bevalling breng ik je mijn kind. Ze gaf me hoop. Ik moest me geen zorgen maken. Het zou allemaal goed komen.
    Vandaag is mijn omaatje precies 10 jaar geleden overleden. Mijn zoontje overleed zes dagen later.

    Mijn omaatje leerde mij om te dragen wat me toekomt. Ze leerde me om te accepteren, omdat Allah in alles voorziet. Niet getreurd!
    Mijn omaatje was met haar 1,50 m. een universeel symbool voor hoop.